28 de agosto de 2008

22 de agosto de 2008

20 de agosto de 2008

Las agujas sospechosas

Desde una Ciudad de México con nubes, a un Miami con tormenta tropical, transcurrió mi día de ayer. No es bueno viajar con agujas en el bolso de mano, aprendí; en algunos aeropuertos te miran con ceños fruncidos y ojos entrecerrados. “¿Es usted diabética?”. No, soy infértil. ¿Cómo le explico a usted lo que significa un tratamiento de infertilidad? Supongo que usted no querrá saber de mis noches de desvelo, mi estómago con moretones heparinescos, mi panza hinchada, mis protocolos, mis ganas simultáneas y contradictorias de acabar con todo y de seguir peleando, mi cansancio de progesterona o mis múltiples ultrasonidos. Asumo que tampoco le interesa saber cómo se mezcla un Repronex, cómo se carga una lapicera de Follistim o lo ridículamente cara que es esa jeringa pre-cargada de Lovenox que usted revolea en estos momentos entre sus dedos. No, mejor busco un lenguaje que me haga comprensible. “Tengo problemas de coagulación; debo inyectarme cada cierto tiempo y nunca he tenido problemas en viajar con mi medicación”.

- Si no tiene la receta del médico, tenemos que facturar su valija. Pero ya este vuelo está cerrado, por lo que debería esperar el próximo vuelo.

Iban en serio. Próximo vuelo de regreso a casa, en un lado de la balanza. Una jeringa extra de heparina, del otro.

- Tome, tírela

Qué poco duelen las cosas cuando las paga otro. Si mi seguro médico pagara mis tratamientos como paga mi Lovenox, creo que seguiría probando unos quince años más.



Blogalaxia Tags:

12 de agosto de 2008

¿A quién se parece el nene?

Alguna gente es fácil de llevar. Son felices con poco. Lo mismo les da una pizza con jamón que con rabanitos; levantarse a las diez que a las doce; disfrutan del sol y de los días nublados y van al cine a ver cualquier película. Como yo. Simplicidad. Minimalismo.

Hay otra gente, como O., que es de muy alto mantenimiento. No pueden comer comida recalentada; sólo pueden ir a la playa por la mañana; tienen que usar una marca determinada de bronceador para que el sol no los ampolle; les dan asco los maníes de los bares, donde todo el mundo mete las manos; sólo pueden leer libros que sean inmaculadamente nuevos y usan lentes polarizados.

Mi hijo, aun antes de ser concebido, ya tiene alrededor todo un ejército de especialistas, médicos occidentales y chinos, masajista y astrólogo; ha logrado agotar la energía de sus padres, reservada para el próximo lustro y ha consumido una pequeña fortuna, capaz de servir de dote a la hija de un faraón.

Las cartas del Destino, evidentemente, ya están echadas. Ya sé por qué lado de la familia tienen más peso los genes…


Blogalaxia Tags:

7 de agosto de 2008

Me estoy haciendo hippie

En el arte de la guerra, lo primero es conocer al enemigo. Y es así como me dediqué, durante muchos años, a aprender sobre esta plaga que no me dejaba dormir. Leí hasta quedarme sin pestañas; aprendí sus jugadas, sus tácticas; me adelante a sus movimientos y estudié sus puntos débiles y fuertes. Todo con un solo objetivo: conquistar.

Estoy segura que Sun Tzu no la habría tenido tan clara si en vez de soldados del otro lado, hubiera tenido que diseñar una estrategia contra la infertilidad. La cuestión es que, por el momento, el enemigo me ha derrotado sin asco.

Sigo con mis sesiones de hipnosis y la psico está totalmente convencida que tengo que apartarme del mundo de la infertilidad como de la sarna. Basta de libros, de foros, de temperaturas, visualizaciones y de huir de las embarazadas como si estuvieran apestadas. Hubo un tiempo para eso y ese tiempo ya pasó. “Quiero que te hagas una experta en relajación”, me dice. Sí, doc, ya me habían dicho antes que me relaje, pero no funciona. Créame. “Quiero que te tomes unos minutos varias veces al día para bajar las revoluciones de tu mente pensante. Y algo te garantizo: cuando estás relajada, no podés estar nerviosa, preocupada, con miedo o ansiedad. Son incompatibles.” Bueno, visto de esa manera, más me vale fumarme un buen porro todas las mañanas. “Querer embarazarse, cuando no se puede, es como querer dormirse cuando se tiene insomnio. Entre más una se esfuerza, más se aleja del objetivo.” ¿Pero no era que en la vida, todo se consigue con esfuerzo? “No tenés ninguna razón médica para no quedar embarazada; el cuerpo de una mujer lleva acumulada la historia y el instinto para saber qué hacer. Sólo tenés que tomar distancia del proceso, seguir las instrucciones del médico y dejar que el cuerpo tome las riendas.”

Si me lo hubiera dicho otro, todavía me estaría riendo. Pero quien me hablaba tuvo una hija infértil y una pila de diplomas imponentes colgados de una pared. Soy débil con las figuras de autoridad intelectual (no así con la autoridad derivada de la fuerza o la costumbre) y le creí. Cumplo con puntualidad de monje mis relajaciones diarias, leo novelas de papiros antiguos, me fui con O. a ver una película de aventuras (¡en tres dimensiones!) y entro a mi oficina cada mañana con una flor en el pelo, silbando canciones de los Bee Gees.

No sé si la relajación servirá para algo, pero esto de no pensar en la infertilidad me está gustando. Un día de estos, los sorprendo a todos y me declaro fértil.


Blogalaxia Tags:

Personal Blogs - Blog Top Sites Blogalaxia BlogESfera Directorio de Blogs Hispanos - Agrega tu Blog Personal blogs Top Blogs Blogarama - The Blog Directory blogs Personal Blogs
Create blog Anécdotas, historias y relatos TOP 100 WEBLOGS Family Blogs - BlogCatalog Blog Directory